看完浙江農村豪宅,說(shuō)這是歐洲我都信
浪潮工作室
(ID:WelleStudio163)
作者:田一葉
當全國省份都在傾力打造自己的“網(wǎng)紅城市”,浙江的村莊們,卻各自默默努力,然后驚艷了所有人。
干凈規整的道路、明亮別致的小洋樓、恰到好處的綠化,走在浙江農村,你甚至誤以為自己到了某個(gè)西歐發(fā)達國家。
盡管中國城市排名上下波動(dòng),但要給全國農村進(jìn)行排名,能和浙江較量一下的,估計也就只有江蘇了。
浙江農村為什么修得這么豪華?浙江農民怎么就這么有錢(qián)?
浙江農村,豪華和審美同時(shí)在線(xiàn)
如果你對農村的印象還停留在沒(méi)Wi-Fi、沒(méi)廁所、沒(méi)娛樂(lè ),不干凈、不方便、不舒適,那么浙江省的高配農村,足夠讓你大開(kāi)眼界。
當有些地方還在宣傳農民上樓、通水通電通暖氣的時(shí)候,浙江農民早就不滿(mǎn)足于蝸居生活,大刀闊斧地蓋起了自己的獨棟別墅。
浙江統計年鑒上記載了一個(gè)這樣的數據:2019年,浙江農村的單棟樓房比例已經(jīng)達到89.4%,而且這個(gè)比例已經(jīng)連續上漲了很多年[1]。
浙江紹興,農村別墅成群。/圖蟲(chóng)創(chuàng )意
三四層樓的大宅子,光廁所就有五六個(gè),大飄窗、羅馬柱,還自帶小庭院。闊氣的人家甚至不滿(mǎn)足改造房子,而是直接將園林景觀(guān)搬到院中。
道路兩旁的聯(lián)排別墅,讓你以為路過(guò)了城里的東方雅苑、世紀公館;走進(jìn)屋前的庭院,你仿佛掉進(jìn)了愛(ài)麗絲仙境;推開(kāi)重重大門(mén),就像踏進(jìn)了某座西歐城堡,一抬眼卻發(fā)現,它們都有著(zhù)最接地氣的村名。
更酸的是,旁邊的浙江朋友還要不動(dòng)聲色來(lái)一句:這是我們十年前的標配了。
的確,顯赫氣派還只是他們對住宅的基本追求,浙江農民讓你respect的是,他們不僅有錢(qián),而且審美在線(xiàn)。
遍地可見(jiàn)的“新亞洲風(fēng)情”、“歐式風(fēng)情”就不說(shuō)了,浙江農村還講究一村一景。
位于杭州富陽(yáng)區東梓關(guān)村的“杭派民居”,就滿(mǎn)足了無(wú)數文藝青年對于“詩(shī)意棲居”的想象,白墻黛瓦、錯落有致、清爽整潔,被譽(yù)為“最美回遷房”。
2020年10月24日,浙江杭州,富陽(yáng)東梓關(guān)村是遠近聞名的“網(wǎng)紅村” 。/圖蟲(chóng)創(chuàng )意
而寧波奉化的滕頭村,早在2007年,就被聯(lián)合國評為首批世界十佳和諧鄉村,甚至還擁有自己的5A景區[2]。
將宅子修好還不夠,浙江農村的基礎設施、公共場(chǎng)所,才是讓別地農村自愧不如的地方。
作為“浙江第一村”的花園村,坐擁全國最大的村級醫院、學(xué)校、商場(chǎng),和最高的摩天輪。甚至連高層住宅、會(huì )展中心、大型商場(chǎng)、圖書(shū)館這些“城市設施”,村里也一應俱全[3]。
如果說(shuō)花園村是個(gè)特例,那么在更普通一些的浙江村子,你同樣能看到分類(lèi)垃圾桶、公共衛生間這些城市中都不一定普及的公共設施。
在一些村莊,你甚至可以參觀(guān)村莊自己的歷史和民俗展覽館、圖書(shū)館和書(shū)法室。浙江農村豐富的精神生活,讓每天兩點(diǎn)一線(xiàn)的城里人紛紛汗顏。
建筑師王澍說(shuō),中國未來(lái)的鄉村,將要朝“隱形城市化”的狀態(tài)發(fā)展,既能保留山水文化,又有城市生活的便利和舒適[4]。而浙江農村,又一次早早立在了潮頭。
寧波奉化滕頭村。 /圖蟲(chóng)創(chuàng )意
就在去年,“浙江第一村”花園村被列為浙江省第四批小城市培育試點(diǎn),這是目前榜上的第一個(gè)村級試點(diǎn)[3]。
在這之前的2018年,作為首批試點(diǎn)之一的溫州市蒼南縣龍港鎮,就已經(jīng)撤鎮設市。從小漁村到1984年建鎮,再到設市,龍港是名副其實(shí)的“中國第一座農民城”[5]。
從住宅到綠化,從基礎設施到文化空間,浙江農村從里到外,可都太豪氣了。
豪華農村,不是一日建成的
其實(shí)浙江農村,也并非一直這么豪華。
改革開(kāi)放之初的1980年,浙江農村人均住房面積只有12.6平米,很多房屋還都是破舊的磚木結構[6]。
當時(shí)的村莊環(huán)境也并不舒適,淳安縣下姜村的村民回憶:
“下姜村的露天廁所、豬圈、羊圈多達154個(gè),污水橫流,臭氣熏天”
“最怕下雨,因為村道都是土路,下雨后非常不好走。更嚴重的是,下雨后,從村里100多個(gè)露天廁所滲出來(lái)的黑水,會(huì )沿著(zhù)山路一直流到河里[6] ?!?/p>
好在貧窮的日子并不長(cháng)久,一波建房熱很快興起。1981-1990年,浙江近80%的農民都建了新房,原來(lái)的土坯瓦片木梁,被換成了鋼筋混泥土。
八九十年代建筑樣式不多、施工水平也有限,新興的富人階層怕別人不知道自己的財富,建起高大的樓房,在周?chē)黄婆f低矮的房子中就仿佛鶴立雞群,極大滿(mǎn)足了虛榮心。
農民自主建房是這時(shí)候普遍的建房模式。建房如同吃飯,豐儉由人。農民根據自己家底和審美偏好,擔任自家宅院的總工程師。后來(lái)我們熟悉的羅馬式、哥特式、中式風(fēng)格穿插混搭,洋土隨意結合,就是這個(gè)時(shí)期的產(chǎn)物了[7]。
我們在中國其他農村見(jiàn)到的魔幻現實(shí)主義民居,浙江不是沒(méi)有,只是曾經(jīng)擁有。
很快,浙江省政府開(kāi)始積極插手。2003年,浙江省在全國率先實(shí)施“千村示范萬(wàn)村整治”工程,這個(gè)工程推廣到全國,也是16年以后的事了[8],這個(gè)時(shí)間差,讓浙江鄉村換新遙遙領(lǐng)先。
工程首先針對的,就是農村“臟亂差”這第一張名片。道路硬化、垃圾收集、衛生改廁、河溝清淤、村莊綠化,各類(lèi)大大小小的整治工程,在浙江一萬(wàn)多個(gè)村莊里快速推行[9]。
緊接著(zhù),農房改造、農村公共基礎設施建設也被列入整治任務(wù)。也正是在這個(gè)過(guò)程中,政府主導的建房模式受到一些經(jīng)濟發(fā)達地區的青睞。
政府往往邀請專(zhuān)業(yè)的設計和建設團隊加入,統一規劃和施工[7]。專(zhuān)業(yè)設計師的加入,就像打開(kāi)了付費款的美顏濾鏡,讓浙江鄉村在網(wǎng)紅道路上狂飆猛進(jìn)。
他們不再滿(mǎn)足于原來(lái)的洋土結合、風(fēng)格迥異的自建房,也拒絕“兵營(yíng)式”整齊排列的死板布局,在建筑風(fēng)格上開(kāi)始融入村莊的歷史文化,追求一致風(fēng)格和個(gè)性需求的平衡。
以東梓關(guān)村為例,政府為了避免村民各自建房,破壞村落的整體格局,先安排村集體統一征地,再外包設計公司和建筑公司,統一進(jìn)行規劃設計和代建[10]。
浙江杭州富陽(yáng)區場(chǎng)口鎮東梓關(guān)村。/圖蟲(chóng)創(chuàng )意
雖然質(zhì)量和顏值雙雙提升,但造價(jià)也蹭蹭蹭地上去了。
東梓關(guān)村的民居建設,雖然政府出資1300多萬(wàn),提供了煤氣管道、網(wǎng)絡(luò )、綠化景觀(guān)、道路這些配套設施,并且將最終造價(jià)壓縮到1376元/㎡[10],但村民購入依然需要30-50萬(wàn),更別提裝修費用,據村里老人回憶,條件好的家庭,光是裝修房屋就用了“70多萬(wàn)鈔票”[11]。
而在“千村示范萬(wàn)村整治”工程中,村集體和農民投入也占到了全省村莊整治資金投入量的57%[12]。
浙江農村為什么這么有錢(qián)?農民的錢(qián)從哪里來(lái)?
先致富,再建房
先看一個(gè)數據:2019年,浙江僅有10.5%的勞動(dòng)力在從事農業(yè),比全國平均的一半還要少。退回到改革開(kāi)放之初,浙江54.9%的農業(yè)從業(yè)者,也比全國平均低了近8個(gè)百分點(diǎn)[1][13]。
農民不務(wù)農,浙江農村豪宅背后的故事,要從這里說(shuō)起。
中國古代重農輕商,而浙江農民自古卻是“工商皆本”。早在農村“以糧為綱”的計劃經(jīng)濟時(shí)期,浙江農民就頑強地將這一傳統延續了下來(lái),“鉆空子”式的發(fā)展非農經(jīng)濟為他們攢下了第一桶金。
當生產(chǎn)隊平均分紅15塊一個(gè)月,農民想方設法溜出去當挖魚(yú)塘的包工頭、工廠(chǎng)的臨時(shí)工,賺上六七十塊,而在家的婦女通過(guò)做挑花邊這樣的副業(yè),每月也能有20-25塊的收入,“鋤頭勿如針”,足見(jiàn)當時(shí)非農經(jīng)濟的火熱程度[14]。
改革開(kāi)放以后,浙江農民更是按耐不住,哪里有市場(chǎng),就在哪里打造起自己的民營(yíng)經(jīng)濟帝國。
80年代,鄉村企業(yè)的蓬勃發(fā)展,為農民提供了一些本地就業(yè)的機會(huì )。
在當時(shí)經(jīng)營(yíng)效益不錯的鄉村企業(yè)中,員工收入甚至大大超過(guò)城市企業(yè)工人。1987年,浙北某鄉的鄉辦企業(yè)采購員年薪4000元,而1988年上海工人的平均收入才1885元[15]。
正是這些民營(yíng)經(jīng)濟的成功,讓浙江農民的腰包一天天鼓起來(lái)。
改革開(kāi)放之初,浙江農村居民人均可支配收入只有165元,略高于全國平均133元;但是到了2000年,浙江上升到了4254元,是全國平均的1.86倍;2019年浙江農民人均可支配收入接近3萬(wàn),這個(gè)差距也一直維系著(zhù)[1][13]。
正值蠶繭采收時(shí)節,浙江省杭州市淳安縣,農民現場(chǎng)采收加工蠶繭。/B站@浙江聚焦
房子是面子的象征,也是婚姻市場(chǎng)上的硬通貨。買(mǎi)房置地,是中國人從古至今不變的夢(mèng)想,富裕了的浙江人也不例外。
另外一邊,浙江的鄉鎮企業(yè)也在不斷給鄉村改造輸血。
“村企合一”是一種歷史悠久的經(jīng)營(yíng)形態(tài),工業(yè)發(fā)展起來(lái)后,既能直接改善村民生活,又能反哺村莊建設?;▓@村的花園集團、滕頭村的滕頭集團就是典型代表[16]。
2019年,中國的人均GDP首次超過(guò)了一萬(wàn)美元,折合人民幣六七萬(wàn)元。而在花園村,村民人均年收入達到了13.5萬(wàn)元,是全國人均的兩倍之多[17]。
自1981年開(kāi)始創(chuàng )辦企業(yè)以來(lái),花園村就開(kāi)始投資進(jìn)行舊村改造。除了修路綠化、通水通電這些基礎設施,電影院、圖書(shū)館、游泳池、學(xué)校都陸續興建,只要擁有村民身份,就能免費享用[16]。
2020年,浙江民營(yíng)企業(yè)占到了企業(yè)總量的92.3%,民營(yíng)經(jīng)濟創(chuàng )造的稅收占到了全省稅收的73.9%[18]。在全國民營(yíng)經(jīng)濟500強中,浙江有96家入圍,毫無(wú)懸念地排名榜首[19]。
2019年3月11日,浙江金華民營(yíng)企業(yè)自主研制通用飛機GA20首次公開(kāi)試飛。這是國內首架由民營(yíng)企業(yè)自主研發(fā)、具備完全自主知識產(chǎn)權的通用飛機。/B站@火龍果傳媒工作室
這個(gè)龐大的民營(yíng)企業(yè)家群體,80%以上都出自草根[20]。說(shuō)浙江藏富于民,尤其是農民,是名副其實(shí)的。
正是這些想當老板的浙江農民,憑借著(zhù)個(gè)人智慧、整合當地創(chuàng )業(yè)資源、開(kāi)拓海內外市場(chǎng),將自己的企業(yè)經(jīng)營(yíng)得風(fēng)生水起。賺到盆滿(mǎn)缽滿(mǎn),回到家鄉,蓋起一棟棟豪宅。
所以說(shuō),永遠不要小看你身邊的浙江人,他們有一天,可能就是登上財富榜的大企業(yè)家,而他們的家,就是你想都不敢想的凡爾賽宮。
[1]浙江省統計局.(2020). 2020浙江統計年鑒
[2]浙江在線(xiàn). (2017). 中國滕頭村發(fā)展模式緣何受到聯(lián)合國好評
[3]第一財經(jīng). (2020). 浙江“養城”:強鎮后輪到強村,龍港之后還會(huì )新增哪些城市
[4]人民日報. (2018). 建筑設計帶動(dòng)鄉村變革(設計之美·設計下鄉③)
[5]新華網(wǎng). (2019).“農民城”溫州龍港鎮“撤鎮設市”
[6]浙江日報. (2018). 從“住有所居”到“宜居樂(lè )業(yè)”——看浙江深山農房大變身
[7]徐亮. (2019).建筑師介入下的鄉村住宅建設模式研究. 碩士學(xué)位論文,浙江農林大學(xué).
[8]新華社. (2019). 中共中央辦公廳 國務(wù)院辦公廳轉發(fā)《中央農辦、農業(yè)農村部、國家發(fā)展改革委關(guān)于深入學(xué)習浙江“千村示范、萬(wàn)村整治”工程經(jīng)驗扎實(shí)推進(jìn)農村人居環(huán)境整治工作的報告》
[9]生態(tài)環(huán)境部. (2019). 美麗中國先鋒榜(8)|浙江實(shí)施“千萬(wàn)工程”造就萬(wàn)千美麗鄉村的生動(dòng)實(shí)踐
[10]浙江省創(chuàng )意設計協(xié)會(huì ). (2021). 東梓關(guān),最美鄉村設計實(shí)踐
[11]梨視頻. (2017). 航拍最美回遷房,住進(jìn)吳冠中水墨江南
[12]余麗生. (2014). 財政助推美麗鄉村建設的實(shí)踐與啟示. 浙江財稅與會(huì )計
[13]國家統計局. (2020). 中國統計年鑒2020
[14]蔣勤. (2006). 浙東 N 村人民公社時(shí)期的非農經(jīng)濟. 碩士學(xué)位論文,北京大學(xué).
[15]曹錦清,張樂(lè )天,陳中亞,(2001). 當代浙北鄉村的社會(huì )文化變遷.
[16]陳至發(fā).(1998).村企合一是發(fā)展村級集體經(jīng)濟的有效組織形式──浙江花園村發(fā)展村級經(jīng)濟的成功經(jīng)驗. 鄉鎮經(jīng)濟研究(02).
[17]第一財經(jīng).(2020). 浙江“養城”:強鎮后輪到強村,龍港之后還會(huì )新增哪些城市.
[18]浙江省統計局. (2021).2020年浙江省國民經(jīng)濟和社會(huì )發(fā)展統計公報
[19]經(jīng)濟日報. (2020). 民營(yíng)經(jīng)濟高質(zhì)量發(fā)展峰會(huì )在浙江臺州舉辦
[20]呂惠明 & 章合杰.(2014).農民企業(yè)家創(chuàng )業(yè)精神形成機制研究——以浙江省為例. 農業(yè)經(jīng)濟問(wèn)題(08),95-100.
網(wǎng)易文創(chuàng )浪潮工作室出品 未經(jīng)授權禁止轉載
微信編輯 | 陳颯颯 文獻審核 | 貝 藍
圖片編輯 | 小 麗 內容編輯 | 陳 楷
? 歡 迎 分 享 到 朋 友 圈 哦 ?
浪潮工作室長(cháng)期招聘作者,稿費千字300到800
公眾號后臺回復“招聘”即可查看。
推 薦 視 頻
關(guān)注新周刊視頻號,關(guān)注有態(tài)度的生活
必 讀 好 文
點(diǎn)擊 圖 片即 可 閱 讀 全 文
“土”了18年的國民組合,終于翻身了
再不去露營(yíng),我又要被開(kāi)除中產(chǎn)籍了
與狼共舞二十載他們的經(jīng)歷比《狼圖騰》更吸引人
新垣結衣都結婚了
但年薪百萬(wàn)的人卻找不著(zhù)對象
Hash:6ac37a17640503583542ee3198a31a4f858c56ff
聲明:此文由 新周刊 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀(guān)點(diǎn),文章內容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com